Блог | Подпольный рынок товаров в СССР: как формировалась сеть фарцовщиков
Виртуальный мемориал погибших борцов за украинскую независимость: почтите Героев минутой вашего внимания!
Так, друзья, сегодня будет интересный пост на счёт советской торговли, а точнее — одной из её составляющих — подпольного рынка, который весьма сильно был развит в позднем СССР. В личку на фейсбуке написал один из читателей (который очень любит серию моих постов про СССР) и предложил ещё одну тему — фарцовщики. Тема на самом деле очень интересная, так как хорошо показывает истинное положение вещей в СССР и реальное отношение этого государства к предпринимательству и к нуждам простых граждан.
Кто такие фарцовщики? В СССР так называли продавцов различных товаров западного производства, которые попадали к фарцовщикам по разным каналам. Продавали, главным образом, обувь и одежду, но также были популярны оригинальные пластинки с записями западных ансамблей, сигареты, сувениры, украшения, жевательная резинка и даже просто пакеты с логотипами —особенно ценился пакет «Marlboro», пишет Максим Мирович в Facebook.
Как и почему появились фарцовщики?
Для начала несколько слов о социально-экономической ситуации в СССР в те годы. Эпоха фарцовщиков началась примерно с 1957 года, после проведения в Москве Фестиваля молодёжи и студентов, и продлилась более 30-лет, практически до последних дней существования СССР.
Почему вообще появились фарцовщики? СССР практически не вёл торговли товарами широкого потребления с западными странами (только продавал туда нефть), в результате чего советские граждане были лишены возможности купить товары производства мировых брендов, это касалось практически всего — от жевательной резинки до автомобилей. Аналогичные товары, производимые в самом СССР (если они вообще были), не отличались изяществом и по всем статьям проигрывали западной продукции. При этом в Союзе было немало людей, которые хотели одеваться модно и стильно, и свободную нишу рынка заняли фарцовщики.
Фарцовщики разными путями добывали товары западного производства, после чего продавали их советским гражданам. Практически у всех фарцовщиков был свой круг покупателей, состоящий из «стиляг и хиппи», ну или просто из тех, кто хотел себе купить что-то модное и интересное.
Откуда фарцовщики брали товары?
Каким образом добывались товары? Здесь могли быть разные источники — во первых, это гостиничная и окологостиничная фарцовка, а также фарцовка гидов. Как нетрудно догадаться из названий, в покупке или обмене вещей у иностранцев были плотно задействованы гостиничные сотрудники и гиды. Во вторых — это фарцовка шофёров-дальнобойщиков и фарцовка моряков торгового флота. Первый тип фарцовки был больше развит в крупных городах, вроде Москвы, Ленинграда или Киева, а второй — в приграничных и морских, например во Владивостоке.
Какие товары были популярны у фарцовщиков и что они давали иностранцам взамен? Исключительной популярностью пользовались фирменные джинсы, фирменные туфли (особенно «на манной каше» либо на каблуке), кроссовки («адидас» либо «найк»), любая другая фирменная одежда, украшения, пластинки с музыкой, жевательная резинка. Взамен фарцовщики давали иностранцам красную и черную икру, всякие сувенирные расписные тарелки с хохломой, юбилейные рубли, а также советские водку и коньяк. Ещё у иностранцев большой популярностью пользовались значки с советской либо олимпийской символикой.
В позднем СССР среди «торговой фарцы» российского Приморья была также популярна различная японско-корейская аудиотехника, которую моряки массово выменивали в портовых городах на указанные выше советские товары, а еще часть «западной» продукции везли с собой возвращающиеся из Афганистана — там «дефицит» для последующей перепродажи в Союзе покупали на рынках-дуканах либо просто везли отбитое на караванах снабжения у моджахедов.
Сленг фарцовщиков.
У фарцовщиков существовал собственный интересный сленг, который частично родился в довоенной Одессе (с развитой приморской торговлей и контрабандой), а затем также частично перешел в сленг «братков» из девяностых — к примеру, названия валюты «капуста» и «грины» пошли именно от фарцовщиков.
Ещё из интересных слов — «шузы» (обувь), «лопатник» (пошло от ленингранских фарцовщиков, часто общавшихся с финнами, «lompakko» по-фински это «кошелек»), «фирма́» (предметы фарцовки), «самострок» (подделка под фирму). Был и определенный кодекс чести — «впарить самострок» или сделать слишком большую наценку для постоянного клиента считалось неэтичным, но такие вещи вполне допускались со случайными разовыми покупателями.
Борьба государства с фарцовщиками.
Торговля, предпринимательство, бизнес и любые другие деловые инициативы были в СССР монополизированы государством, люди были лишены права заниматься чем-то по-своему выбору, а частная инициатива наказывалась. Не стали исключением и фарцовщики — советская пропаганда старалась всячески очернить фарцовщиков в стиле «сегодня ты играешь джаз, а завтра родину продашь!»
Почему так происходило? С самых первых дней своего существования советская власть упразднила частную собственность и начала формировать класс нищих и зависимых советских людей, все желания и потребности которых должны были контролироваться государством — вне государственной системы вы не должны были иметь средств к существованию. По задумке авторов, в итоге должен было получиться некий «советский народ», который только и занят тем, что думает о строительстве коммунизма, а на насущный быт должен был наплевать. В реальности же советским людям приходилось решать все те же вопросы, что и людям в «капиталистических» странах, просто сделать это было намного сложнее. Так появлялись такие специфически советские вещи, как дефицит, продажа «из-под прилавка для своих» и фарцовка.
Пойманным фарцовщикам давали тюремные сроки «за спекуляцию» (слово-то какое!) — что, впрочем, не сильно останавливало сам процесс фарцовки, просто риски закладывались в конечную цену товара, увеличивая её для конечного потребителя. В самом конце 1980-х годов, в последние годы существования СССР люди получили возможность выезжать за границу в «шоп-туры», и фарцовка стала сходить на нет — все те же вещи, что продавали фарцовщики, стали массово появляться на вещевых рынках и в кооперативных магазинах. А после 1991 года фарцовка исчезла вовсе, так как в ней пропала рыночная потребность.
А вы покупали что-нибудь у фарцовщиков во времена СССР?
Или знаете какие-нибудь интересные истории, связанные с ними?
Важно: мнение редакции может отличаться от авторского. Редакция сайта не несет ответственности за содержание блогов, но стремится публиковать различные точки зрения. Детальнее о редакционной политике OBOZREVATEL поссылке.
Cколотили на этом бизнесе миллионы: интервью с автоперекупщиком
Сколько зарабатывают перекупщики, жируют ли они в кризисные времена и какие ошибки для них становятся фатальными? Мы посетили мир, скрывающийся для многих за темной вуалью и узнали о нем много нового.
Перекупщик… Многие автомобилисты, заслышав это слово, брезгливо морщатся, ибо данное понятие ассоциируется с нечистым на руку персонажем, скупающим машины по дешевке и думающим о том, как бы впарить свежеприобретенный автомобиль подороже. «Перекупам и товарищам из салонов не звонить, буду груб», – вполне себе обычная цитата из объявления о продаже. Но не все представители данного бизнеса мутные личности, желающие исключительно облапошить и впарить покупателю «ведро с гайками». Не все скрываются после подписания договора купли-продажи и выбрасывают старую SIM-карту. Мы пообщались с представителем компании по срочному выкупу автомобилей о тонкостях этого дела. По понятным причинам обойдемся без имен.
— Расскажи, чем вообще вы занимаетесь?
После распада СССР люди покупали и продавали машины через объявления в газете, но времена изменились и появились конторы, занимающиеся срочным выкупом. Ни для кого не секрет, что обстоятельства иногда вынуждают владельцев как можно скорее и, соответственно, недорого продать транспортное средство банально из-за необходимости оперативно получить деньги. И, конечно же, никто не скрывает, что целью срочного выкупа для исполнителей является дальнейшая продажа с выгодой для себя.
— Как тебя занесло в этот бизнес?
Если честно, то я никогда не подозревал, что займусь этим делом. Вообще изначально планировал сделать карьеру в одном научно-исследовательском институте, но денег там не платили – увы, такие реалии нашей родины. Потом работал в офисе маркетологом… Ну как в офисе – то было помещение без окон, без кондиционера, в котором я проводил день за днем. Под вечер выходил и под гнетом депрессии шел в метро, осознавая полную бесперспективность. Вот так и пришло понимание о необходимости что-то в жизни менять. Мой друг, занимавшийся выкупом, звал меня в партнеры с 2007-2008 года, но я сопротивлялся, отказывался, а затем махнул рукой и попробовал. Для меня решение оказалось непростым, поскольку пришлось кардинально менять род деятельности и идти на риски. Все скопленные деньги я потратил на Ford Focus плюс мне дали еще шесть машин, и я учился их продавать. В начале было очень сложно: многие готовы обвинить перекупщика, хотя каждый рядовой владелец, желающий продать машину через фирму срочного выкупа, пытается тебя обмануть буквально во всем. Если ты не разбираешься в вопросе и не умеешь определять состояние, то купишь хлам со всеми вытекающими последствиями.
— И как, не жалеешь, что влился в совершенно новую струю?
Абсолютно не жалею. Я, скорее, жалею, что не согласился на предложение друга сразу.
— Посоветовал бы ты людям, незнакомым со спецификой «перекупа», начать им заниматься?
Это занятие не для всех. Если у вас нет наставника, имеющего большой серьезный опыт, то я бы не рекомендовал начинать – вы наверняка многократно ошибетесь, наломаете дров, купите «не тот автомобиль», а, значит, потеряете деньги. В итоге вы просто «перегорите», потеряете интерес и перестанете этим заниматься. Если вам совсем уж невтерпеж, то начинайте лучше с недорогих машин, чтобы не нести серьезные финансовые риски.
— Ты так говоришь, словно с «перекупом» можно вылететь в трубу.
Я больше скажу – можно, причем очень легко! Обычно люди думаю так: перекупщик невероятно богат и наверняка «поднялся» ну очень быстро. Сейчас я продам пару-тройку машин и через полгода стану миллионером. Нет, не станете – велики шансы, что вы вообще прогорите, потому как, не имея опыта и знаний, возьмете непродаваемый хлам. Шансы попасть с неожиданно и дорого сломавшейся машиной очень высоки. Я не хочу показаться занудой или человеком, хранящим «секреты фирмы», но просто поймите – этот бизнес не так прост, как может показаться. С другой стороны, мне известны очень богатые товарищи, которые сколотили на этом бизнесе миллионы и отнюдь не рублей, но они шли к этому не один год.
— Если не секрет, сколько ты зарабатываешь в месяц?
О, я ждал этот вопрос! Мне его вообще часто задают и опять же из-за непонимания процесса. Иногда можно получить довольно приличную сумму свыше ста тысячи рублей, а в другой месяц прибыль заметно ниже. Я скажу так – купить машину за 100 тысяч и заработать на ней «полтинник» – это очень хороший результат. Времена, когда на этом бизнесе можно было заработать действительно много, закончились. Скажем, сумму с шестью нулями в месяц можно заработать, если у тебя площадка под сотню машин, причем, не каких попало. Так что делайте выводы.
© Shutterstock / VOSTOCK Photo
— Есть ли разница между тем, что покупают сейчас и тем, что интересовало аудиторию вчера?
Тренд меняется постоянно и не всегда его можно понять с точки зрения логики. Простой пример. В прошлом году мы за несколько месяцев купили три Mercedes-Benz GL, которые очень быстро нашли своих покупателей. Через некоторое время мы снова взяли пару таких же внедорожников, но только теперь они провисели в продаже полгода. В целом же людям всегда интересны хорошие машины – и абсолютно неважно, бюджетные или люксовые.
— Как обстоят дела с перепродажей в кризис?
Отлично! Кризис – это благоприятное время для реализации подержанных машин. Объясняется это достаточно просто – новые машины дорожают и становятся не по карману тем, кто еще вчера планировал приобретение. Вот и приходится аудитории смотреть в сторону более доступных подержанных автомобилей. Знали бы вы, как многие продавцы б/у заработали во время кризиса 2008 года, когда автомобильный рынок новья буквально рухнул…
— Расскажи о рекордной сумме, которую вам удалось заработать?
Говорить о прибыли в рублевом или валютном эквиваленте некорректно, правильнее оперировать процентами. Дело в том, что можно купить машину за 5 млн рублей и заработать на ней 1 млн рублей, а можно приобрести за эти деньги пять машин ив общей сложности заработать 1,5 млн рублей. Если говорить о рекордном заработке в процентах, то он измерялся сотнями процентов, но это единичный случай.
— Так-так, а можно поподробнее? Что это за чудо-автомобиль такой, который вас озолотил?
Не поверишь, то был один советский автомобиль! Машинка нам досталась действительно в идеальном состоянии, причем, за 170 тысяч рублей. Мы шутки ради выставили ее на продажу за… 470 или 490 тысяч что ли. Давно дело было. Думали, провисит она целую вечность, а в итоге довольно быстро приехал заинтересовавшийся мужик. Ходил, смотрел на нее сияющими глазами, а потом к нам поворачивается: «Беру!». Мы, честно скажу, просто остолбенели. Даже спросили, мол, мы все понимаем, но зачем вам она? А дядька этот оказался маньяком-коллекционером. Так что машина попала в хорошие руки.
— Бывали случаи, когда ты сам отговаривал людей от продажи?
Было такое, а ведь перекупщиков часто называют теми еще циниками. Однажды я приехал смотреть старый Ford Focus, который был в состоянии почти новой машины. Владелец, как несложно догадаться, пожилой мужичонка, отдававший его за копейки. Я тогда честно предложил деду одуматься, ведь то был отличный автомобиль, который еще долго служил владельцу.
— Попробуй вспомнить самый непродаваемый автомобиль?
Да, был такой – дольше всего продавалась Lancia. У нас она зависла на целых два года!
— А что с уходящими «влет» машинами?
Таких много и здесь все зависит от цены. Вариант с привлекательным и адекватным прайсом быстро найдет своего покупателя. Кроме того, надо понимать, что у каждой машины, даже довольно специфичной, есть своя аудитория. Вот взяли мы однажды Chevrolet Suburban – он привлек нас хорошей ценой. Думали, что внедорожник зависнет у нас надолго, но нет – продали его быстро.
— Как насчет интересных запомнившихся историй?
Таких очень много, и далеко не все я могу рассказать. Запомнился один забавный случай. У нас была Nissan Primera, которая в один прекрасный день сломалась, причем, в неподходящем месте – на МКАД. Разорвался шланг коробки передач, и жидкость разлилась по всей дороге, осушив агрегат. Мы остановили эвакуатор, который отвез нас в сервис. Через некоторое время на окружной по той же причине встал другой автомобиль. Но самым невероятным было то, что за рулем остановленного эвакуатора сидел тот же парень, который отбуксировал нас в прошлый раз. Теперь он работает с нами.
СЛОВАРЬ 90-x
Герои, события и явления 1990-х годов — в спецпроекте ПостНауки
и Фонда Егора Гайдара
По прошествии четверти века 90-е стали восприниматься как отдельный исторический период, и у людей возникла потребность в их осмыслении. Для многих это время ассоциируется с крушением империи, зарождением нового государства, пустыми полками в магазинах и надеждами на светлое будущее. Мы попытались частично воссоздать это десятилетие в его историческом и культурном контексте, показав характерные для него события, явления и героев.
рассказать о проекте
А.
Акционизм — одно из течений авангардного искусства, возникшее в Западной Европе в 1960-е годы. Акционисты стремились стереть грань между искусством и действительностью посредством новых способов художественного выражения и переноса акцента с самого произведения на процесс его создания.
«Реального политического эффекта акции 90-х, к сожалению, практически не имели и были своего рода анархическими выходками, которые, в сущности, просто указывали на некое явление или недостаток этого явления. Потому что, скажем, когда Джон Леннон и Йоко Оно выступали против войны, позируя журналистам в обнаженном виде в собственной кровати, то за ними стояли мощные течения. А акционисты 90-х фактически выступали от самих себя, как Александр Бренер. Единственным случаем, когда было создано некое подобие такого движения, была акция «Баррикады на Никитской», авторы которой — Авдей Тер-Оганьян и Анатолий Осмоловский».
В лекции историк искусства Андрей Ковалев рассказывает о главных фигурах московского концептуализма и политической реакции на акции 90-х годов.
Б.
Базар — жаргонизм, использующийся в значении слова «речь», «разговор». Возник в бандитской лексике в 1990-е годы в России. В этом значении слово «базар» используется в выражении «фильтровать базар», «фильтруй базар», иначе говоря, выбирай выражения.
«Почему слово «базар» в значении слова «речь» так важно для 90-х? Потому что именно в 90-е были заложены основы новой русской речи. И сегодня, в новом веке, мы пожинаем плоды тех самых 90-х, тех самых потоков лексических заимствований, просторечия, всего того, что вошло в нашу речь. И хотя не все удержалось в ней, но что-то осталось».
В лекции лингвист Максим Кронгауз рассказывает о новых словах для профессий 90-х годов, коммерческой лексике и блатном жаргоне.
Блокбастер
Блокбастер (англ. blockbuster, от block — квартал и bust — разрушать, «разрушитель квартала») — термин, введенный в американском кинематографе в 1970-е годы. Блокбастерами называют хиты проката, имеющие крупный бюджет и задействующие в главном актерском составе звезд.
«Когда мы говорим про кинематограф, который проникал в Россию в 90-е годы, то мы должны очень осторожно относиться к понятию блокбастера. Почему? Отечественный зритель долгое время не мог его принять и использовать правильно. Это не означает, что у нас, во-первых, не было проката в 80-х, во-вторых, не было лидеров проката. Например, были фильмы, которые собирали большую кассу в 80-е годы. Их так и называли: «лидеры проката», «хиты проката» или «чемпионы проката». Фильмов в 80-е, которые шли у нас официально на большом количестве экранов, было не так много, но, конечно, если они попадали к нам, то пользовались большим спросом. Таковым фильмом, например, был «Крокодил Данди». Могли быть лидерами проката и отечественные фильмы, к примеру фильм «Игла» с Виктором Цоем».
В лекции культуролог Александр Павлов рассказывает об особенностях культурного потребления в 90-е годы в России и хитах видеопроката.
«Брат» — российский художественный фильм 1997 года режиссера Алексея Балабанова. Фильм повествует о герое 1990-х годов Даниле Багрове. В главных ролях Сергей Бодров и Виктор Сухоруков, композитор — Вячеслав Бутусов, вокалист группы «Наутилус Помпилиус».
Возможно, «Брат» — наиболее репрезентативный фильм для эпохи второй половины 1990-х — не 1990-х вообще, потому что первую половину 1990-х куда лучше репрезентируют, скажем, комедии Михаила Кокшенова или картина Юрия Мамина «Окно в Париж». По «Брату» же мы можем увидеть и военный синдром, и буйство криминалитета, и тотальную нищету, характерную даже для Петербурга, и, конечно, спадающую, но все еще актуальную популярность русского рока, в частности группы «Наутилус Помпилиус». В каком-то смысле «Брат» — это отечественный вариант «Таксиста», этого шедевра 1970-х. Как и главный герой «Таксиста», Данила Багров вернулся с войны, пытается спасти встречающихся ему женщин и убивает гангстеров. Но он — антигерой.
Собственно, главную морализаторскую мысль высказывает «слабый» Немец, отмечающий, что Данила на самом деле никого не стал победителем. Однако он делает это без осуждения, но лишь печально констатирует факт. Для настоящего художника социальное неблагополучие или катастрофы, войны и так далее довольно часто удачно служат темой для творчества. Соответственно, Алексею Балабанову, можно сказать, повезло жить и работать в 1990-х. И, конечно, «Брат» не зря считается его визитной карточкой. Что касается «Брата-2», то это скорее коммерческий проект, призванный стать успешным на волне популярности первой серии, и про него вряд ли можно сказать, что он отражает 1990-е. Он пытается это сделать, но получается это неубедительно. По большому счету, об этом говорит даже саундтрек, в котором собраны все более или менее знаковые композиции «Нашего радио» 2000 года.